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Le 14 janvier 1997, Nicole Diederich adressait à Charles Gardou la lettre suivante pour accom-
pagner l’envoi du texte qu’elle avait rédigé sur sa demande en vue du quatrième volume des livres
publiés sous le titre Le handicap en visages1, consacré aux témoignages des professionnels intervenant
à divers titres auprès de personnes handicapées :
«Cher Monsieur Gardou,
Je vous adresse l’article convenu que j’ai intitulé “La sociologie à l’épreuve du handicap mental”.
J’espère qu’il correspond à ce que vous attendiez et qu’il vous plaira. Je vous remercie de votre initiative
qui m’a incitée à faire ce texte et pour votre conﬁance. Cela m’a permis de transcrire certains éléments
de mon expérience professionnelle qui, sans votre intervention, n’auraient jamais vu le jour. Les faits
décrits ne sont peut-être guère importants en soi mais je dois avouer que de faire un travail d’écriture
à leur sujet m’a permis de mettre un peu d’ordre dans ma tête, en ce qui concerne les nombreux
événements quim’ontmarquée tout au long demes recherches. J’en suismêmeàmedire qu’il pourrait
être intéressant d’en faire un texte plus volumineux et, également, d’élaborer une théorisation de
l’approche méthodologique esquissée ici.
Cela viendra peut-être un jour mais, pour l’instant, je recommence à être engloutie par les pro-
blèmes liés à ma nouvelle recherche sur la prévention du sida chez les personnes handicapées
mentales. Les questions éthiques se multiplient, et nous sommes si peu préparés à les recevoir. . .
Je proﬁte de la présente lettre pour vous adresser, ainsi qu’à ceux qui vous sont chers,mesmeilleurs
vœux de bonne santé et de succès dans la réalisation de vos projets.
Encore bravo pour les livres parus sous le titre Le handicap en visages, on se prend à espérer que le
champ du handicap reprenne enﬁn un nouveau soufﬂe.
Croyez en mes meilleurs sentiments. »
Nicole Diederich
Cette théorisation que Nicole Diederich espérait trouver le temps de rédiger un jour, pour for-
maliser une fac¸on de faire qui lui était effectivement très personnelle, et qu’elle mettait en œuvre
naturellement, elle n’aura malheureusement pas eu le temps de la développer : d’autres recherches
1 Les trois premiers volumes étaient respectivement constitués de témoignages : de personnes elles-mêmes handicapées, de
parents, et de frères et sœurs d’enfants handicapés.
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lui ont semblé plus urgentes, puis la maladie a interrompu la réﬂexion qu’elle aurait peut-être menée,
quand les obligations professionnelles auraient été moins pressantes. Il nous a donc semblé intéres-
sant de retenir ce texte plutôt qu’un des nombreux articles évoquant une des recherches que Nicole
Diederich a réalisées, dans la mesure où choisir aurait été hiérarchiser, tandis que toutes les études
engagées l’ont été avec la même passion et la même rigueur.
En revanche, le texte ci-dessous, se situant en quelque sorte à mi-parcours de son itinéraire
puisqu’elle avait été intégrée à l’Inserm en 1984et qu’elle a arrêté ses recherches en 2008, fait ici
à la fois clairement allusion à la recherche qui conduira à la rédaction de son livre, Les naufragés de
l’intelligence, à l’entretien qui la mènera à élaborer avec Danielle Moyse tout le travail engagé sur le
dépistage prénatal, et fait enﬁn clairement référence à la posture que Nicole Diederich adoptait vis-à-
vis des personnes auprès desquelles elle menait des recherches : souci de faire apparaître ce qui n’est
pas habituellement pris en considération, désir que soit entendue une parole socialement inaudible,
inquiétude de n’être que dans une position d’observateur quand la situation exigerait manifeste-
ment non pas un simple constat, mais une amélioration, sentiment que toute observation concernant
des groupes humains socialement ou humainement déconsidérés suppose en soi une attitude qui
ne peut être éthiquement, voire politiquement, neutre. Plusieurs des témoignages qui précèdent ont
souligné cette étroite imbrication d’une posture de recherche rigoureuse et d’une certaine qualité
d’engagement. Le titre d’abord choisi pour ce texte par Nicole Diederich était : La sociologie à l’épreuve
du handicap mental, avant que ne lui soit substitué, avec son plein accord, Comprendre au-delà d’un
travail de recherche. Mais le premier titre indiquait parfaitement ce qu’était pour Nicole Diederich son
travail scientiﬁque : une épreuve par laquelle elle était tout autant modiﬁée par la rencontre avec ceux
qu’elle souhaitait faire connaître qu’ils pouvaient l’être eux-mêmes.
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